Em casa da minha avó, havia sopa a todas as refeições. Sempre. Todos os dias, ao almoço e ao jantar.

Era sopa de legumes. Batata, cenoura, couve, feijão verde. Tudo bem passado, sem pedaços. Eu não gostava nada de sopa. Nadinha!

Mas havia uma regra de ouro: primeiro a sopa, depois o resto. Sem sopa não havia carne nem arroz. Sem sopa não havia sobremesa. Eu ficava ali sentado a olhar para o prato. A minha avó dizia: “Come, faz-te bem.”

Às vezes, demorava meia hora ou mais. Era um castigo.

Agora faço eu sopa em casa e como quase todos os dias. Uso os mesmos legumes. Ponho um fio de azeite por cima, como ela fazia.

Mas não é a mesma coisa. Dava tudo por um prato de sopa da minha avó. Sabor como aquele não há.